Сказка для Бабушки

Бабушка успела запомнить мои первые полтора года. Я родилась в период её медленного и тяжелого ухода. Моя мама делила себя надвое. Альбомы, когда-то – после переезда в Израиль – новые, отложены-оставлены, а фотографии давнишние не на самой ближней полке. Для мамы – стул, для меня руку протянуть. Только живут мои родные не рядом. Вот стул чинно и остается на своем привычном месте.

Вопрос был задан с заранее слышимым ответом. Ответ, прозвучавший, был совсем другим. "Конечно, ты ведь о ней ничего и не знаешь..."
Странно, а мне казалось, что почти всё...

Хава Стеркина, моя бабушка, родилась в городе Акмолинске (впоследствии, Целиноград, сегодня Астана) в 1906 году у Шломо и Мины Стеркиных, высланных в те края из Белоруссии.
В семье было 12 детей. Хава потеряет родителей, когда ей будет 15 лет.
Уехали-разъехались дети-взрослые, прихватили детей-детских.
Самой старшей была Сара. Из имен, которые моя мама помнит, это:
Хана, Рая-Хая, Матвей, Борис, Гита...

Справа - бабушка Хава, в центре - её сестра Рая-Хая

Хава остановку сделала в Омской области, в Называевском районе. Кто-то там, видно, был из дальних-близких...

...В 1934 году Хава и Йосеф Зеберы с маленькой с пятилетней Любочкой, моей мамой, переедут в Омск. Ей мечталось врачевать, возможности на институт не было. Пошла в аптеку, ученицей провизора.

Бабушка стоит слева

В 1940-41 годах (ещё довоенные месяцы) бабушка Хава училась на курсах провизоров. Трехгодичную программу втолкнули в годичные размеры. Учась, не прерывала работу в Омских аптеках, 6-й и 7-й.

Бабушка слева

...Дедушку, Йосефа Зебера, призвали на фронт в ноябре 1941 года.

Знаете, лишь когда мы вот так с мамой сели разговаривать, она пояснила мне значение словосочетания "не вернулся". Тема никогда в нашей семье не затрагиваемая. Странно, но так...
Не вернулся к нам, сказала мама. На фронте встретил другую женщину... Вот так бывает...

Бабушку мою Хаву вызвали в военкомат и сообщили, что она будет мобилизована, но дочь необходимо оставить. У старшей сестры, например, Леи Гольцман. Бабушка согласилась только с дочерью. А маме моей в ту пору было 12 лет.

Здесь моей маме, конечно, поменьше, чем 12. Это довоенная фотография. А бабушка моя сидит в центре

Оставили Хаву Соломоновну в тылу, в Омске. И стала она заведовать аптекой в Омском госпитале. Проработает-прослужит она там до 1944 года.

( ребята, кто знает, помогите, я в петлицах не разбираюсь... бабушка в верхнем ряду, крайняя справа)

До того момента, когда тыл, куда везли раненых, окажется намного западнее, чем Омск. Так, вместе с госпиталем, бабушка и мама переедут в освобожденную Белоруссию, в Калинковичи, под Мозырем. Там моя мама заканчивала восьмилетку. Мама помнит три госпиталя в Калинковичах, расположенные один рядом с другим. Третий будет за оградой. Госпиталь для военнопленных. Раз в неделю оттуда под охраной приводили немца. Он нес аккордеон и начинались танцы... Раненые, школьницы, медсестры, любознательные. Каждый танцевал о своем. А музыкант играл, наверное, тоже о своем...

Когда война закончилась, бабушкин госпиталь перевели в Черновцы.
Маме моей пришлось снова отсиживать в восьмом классе, не знаю, почему. Только хорошие воспоминания об этом городе. Помнится изобилие (и это послевоенные ощущения!), помнится лето. Не сибирское. Более мягкое и дружелюбное, что-ли... Аптека бабушкина при госпитале располагалась неподалеку от Дома Офицеров. Так помнится маме. А подальше был Университет... (Черновчане, смело исправляйте...)
Жили они в Черновцах на улице Федьковича, через дворик сквозной можно было выйти на Ивана Франко.

Скитания не заканчивались. Будет Ярославль, где уже моя мама закончит фармацевтическую школу.

Потом бабушку переведут в Семипалатинск. Такое медленное возвращение по направлению к Омску, откуда был исход. В Семипалатинске маме моей часто придется оставаться одной, часть, где они жили, воинская, будет закрытая.

Может быть, и уйдет моя бабушка так рано, в 1968 году (будет ей 62 года) и из-за близости к проблемным районам... Ладно, догадки бесполезны сейчас...

В Омске бабушка будет зав.аптечным складом. Тогда улица Ленина, сегодня Любинский проспект. Оттуда уйдет на пенсию.

1962 год

Дождется внучки - меня...

1966 год

Вот, собственно, и всё про мою бабушку Хаву. Сегодняшняя мода, наверное, переименовала бы её в Еву, а, может быть, и нет... Имя из старых преданий. Из сказок. От меня, твоих сказок не услышавшей...